J'ai noté le livre
Pas de censure !
Pour les champignons avec les paysans, prenez de la vodka et baisez dans la forêt, allez-y croquer des brindilles, pour que personne ne pénètre dans votre âme. Laissez la femme et la belle-mère se mordre les coudes, il est allé avec ses amis au bosquet, les pleurnicheries sont coincées. Nous sommes sortis, nous sommes assis, avons bu une voiture pleine de vodka. Il faut vraiment aller à la maison, la femme rédigera un laissez-passer. Le Dr House conseille : arrêtez avec ces conneries. Le conseil du Dr House : ne commencez pas si possible. Le Dr House me conseille, laissez le vôtre vous conseiller. Soyez juste prudent, et si vous êtes une fille, soyez prudent.
© Plus grand nombre premierJe n'en ai pas besoin de assez !
Un bout de pain
Et une goutte de lait.
Oui, c'est le paradis
Oui, ces nuages !
© Vélimir Khlebnikov
Henry David Thoreau propose radicalement de résoudre tous les problèmes d'immatriculation et d'hypothèque : prendre une caisse en bois comme un cercueil, y percer plusieurs trous pour pouvoir respirer, et s'y cacher en cas de pluie. Pour tous les autres cas, un abri n'est pas nécessaire, même si je le regarderais tomber comme un golem de glace dans une telle boîte quelque part près de Krasnoïarsk en février, puis, comme dans l'histoire de Prilepine, quelqu'un le trouverait dans cette boîte avec des larmes gelées dans les yeux. yeux . Bien entendu, Thoreau avec la boîte est purement théorisant, il ne s'assimile pas aux histoires de Diogène et ne s'emmure pas dans un tonneau. Cependant, il fournit un exemple clair du fait que le consumérisme mondial exerce trop de pression sur les gens. Il se construit une modeste cabane sur les rives du Walden et y vit quelque temps, sortant du cycle sans fin travail-maison-atelier. Il se nourrit principalement des dons de la forêt, de quelques plantes paresseuses cultivées aux alentours et de quelques réserves misérables de la vie civilisée. Chemin faisant, il prouve que la pyramide des besoins humains est assez fortement déviée vers ce qui n'est pas le plus nécessaire, et si une personne a des livres, des pensées et une tête sur les épaules, alors elle peut se contenter de peu.
Henry Thoreau travaille beaucoup de ses mains, mais toujours volontairement, car il considère le travail (non pas le joug monotone et épuisant du quotidien, mais quelque chose de plus) ennoblissant, mais il passe encore plus de temps à cultiver son esprit et ses sentiments. Marcher dans la nature jusqu'à entrer en pleine résonance avec elle, contempler et réfléchir, lire les œuvres de grands auteurs, discuter avec des gens d'art, rédiger ses propres notes, telles sont les activités dans lesquelles Thoreau consacre son « congé académique ». On peut lire les résultats de ses réflexions dans ce livre ; en effet, il consacre principalement la première partie à la présentation de ses propres idées philosophiques, et passe ensuite seulement aux bagatelles du quotidien, aux oiseaux écureuils et à la recherche pseudo-scientifique.
Faut-il lire Thoreau maintenant ? Indubitablement. Quant à moi, le thème des excès de la société de consommation est plus que jamais d'actualité, et le fait que Thoreau ait écrit ses notes au XIXe siècle n'affecte en rien ses calculs théoriques. Avec Thoreau, il est probablement logique de commencer à développer le sujet du consumérisme par vous-même, si cela est si intéressant. De plus, après avoir lu le livre, notamment la première partie, on a l'impression de s'être un peu débarrassé de toute cette enveloppe qui nous entoure, et d'être devenu un peu plus net et plus clair. Je ne sais pas comment formuler cela différemment. Précisément « plus propre », mais pas dans le sens d’une sorte de sainte pureté, mais « plus propre » dans le sens de « beaucoup moins inutile ».
J'ai noté le livre
Tout cela n'est pas du tout mon imagination,
Surprendre avec une belle ligne.
Est-il possible d'être plus proche du ciel ?
Si mon Walden, c'est moi ?
Je suis au-dessus et le vent est rapide,
Moi et le rivage rocheux,
Je tiens dans les paumes de mes mains
Son eau et son sable,
Et le ruisseau profond
Je fond dans mon âme.
Henry Thoreau - écrivain, poète et penseur américain, né en 1817 à Concord (Massachusetts), diplômé de Harvard et à une certaine période de sa vie, sous l'influence Émerson(poète, philosophe américain) s'est intéressé à l'idée transcendantalisme(amélioration spirituelle, proximité avec la nature, nettoyage d'une personne des intérêts « vulgaires-matériels », compréhension intuitive du macrocosme à travers le microcosme), qui l'a poussé à passer deux ans et deux mois de sa courte vie, isolé dans la forêt , en dehors de la civilisation . C’est ainsi qu’est apparu ce livre qui décrit la vie d’une personne en unité avec la Nature, un pas vers la connaissance de soi, un acte de solitude du monde pour comprendre QUI JE SUIS.
Il s'agit d'une prose artistique et philosophique, écrite dans un style vif et flexible, mais quelque peu difficile à lire, car elle aborde et révèle des idées assez intéressantes selon lesquelles plus une personne est proche de la Nature, du Créateur, plus elle est heureuse et il devient plus facile pour lui de vivre sur Terre.
La plupart des gens, même dans notre pays relativement libre, par erreur ou par simple ignorance, sont tellement absorbés par les soucis imaginaires et les travaux inutiles de la vie qu'ils sont incapables d'en récolter les meilleurs fruits...
Je vois mes jeunes compatriotes qui ont eu le malheur d'hériter d'une ferme, d'une maison, d'une grange, de bétail et d'outils agricoles ; car tout cela est plus facile à acquérir qu’à vendre. Ce serait mieux s'ils naissaient en plein champ et étaient allaités
Louve...
Ce sont les paroles de Walden, le narrateur de cette étonnante histoire autobiographique, qui s'est installé sur les rives de l'étang de Walden, où il a construit une cabane de ses propres mains, a acquis les choses les plus nécessaires, sans lesquelles il est tout simplement impossible d'exister, et pendant plus de deux ans, il vécut exclusivement du travail de ses propres mains, seul.
Son appel à l'humanité, sa philosophie est que l'homme est une composante inséparable de la nature et que la civilisation est un mal qui a soumis l'homme et le tue brutalement. En d’autres termes, la Planète est un organisme parfait dans son état primordial, qui dévore lentement le cancer, c’est-à-dire la civilisation.
L'accumulation de biens et le souci de les accroître épuisent une personne et la poussent tête baissée sur le chemin de la vie. Il a à peine le temps de reprendre ses esprits avant la mort et d'admettre que sa vie a été vaine.
Thoreau croit qu'une personne passe toute sa vie engagée dans une vanité vide, l'alourdissant d'un tas de problèmes farfelus, par exemple, acquérir des choses absolument inutiles, sans lesquelles elle pourrait facilement vivre, ou accumuler de l'argent pour des dépenses complètement inutiles, lier lui mains et pieds, le transformant en esclave
L'habitat moderne est une structure absurde et en ruine, en aucun cas provoquée par les besoins humains, quelque chose entre un labyrinthe, un musée, une prison et un tombeau.
Il est impossible d’être d’accord totalement et inconditionnellement avec des pensées qui sont, en un sens, utopiques et peu réalistes (surtout si nous les évaluons depuis la hauteur du XXIe siècle). Mais il y a des moments où vous lisez et hochez la tête avec diligence, en vous demandant à quel point il a raison lorsqu'il dit une telle vérité.
Je suis allé dans la forêt parce que je voulais vivre intelligemment, ne m'occuper que des faits les plus importants de la vie... Je ne voulais pas vivre avec des contrefaçons à la place de la vie - elle est trop précieuse pour cela ; Je ne voulais pas d'abnégation, si ce n'était pas le cas
sera absolument nécessaire. Je voulais plonger dans l'essence même de la vie et aller à son essence... la réduire à ses formes les plus simples, et - si elle s'avère insignifiante - eh bien, alors comprendre toute son insignifiance et la proclamer au monde ; et s'il s'avère plein de sens, sachez-le par votre propre expérience...
Le livre contient de merveilleuses descriptions de la nature, que j'ai pris plaisir à lire. Ceci est transmis de manière si naturelle et colorée qu'il excite l'âme, vous fait fermer les yeux et vous transporte dans le monde de Walden, dans la forêt, qui lui a ouvert ses portes et lui a permis de profiter de la paix et de la tranquillité. L'auteur a pu transmettre cet état à son lecteur.
Permettez-moi de souligner encore une fois que le texte n'est pas très simple - il contient beaucoup de philosophie, de notes de bas de page, de conclusions et de réflexions qui doivent être lues. Mais malgré cela, ce livre est l’un des plus dignes et importants du genre. Classique et de la liste lecture obligatoire.
Henry David Thoreau
Walden ou la vie dans les bois
AGRICULTURE
Lorsque j’écrivais ces pages – ou plutôt la plupart d’entre elles – je vivais seul dans les bois, à un mile de l’habitation la plus proche, dans une maison que j’avais moi-même construite sur les rives de Walden Pond à Concord, Massachusetts, et je gagnais ma vie entièrement par le travail de mes propres mains. J'ai vécu ainsi pendant deux ans et deux mois. Maintenant, je suis à nouveau un résident temporaire du monde civilisé.
Je n'imposerais pas tous ces détails au lecteur sans les questions persistantes de mes compatriotes sur ma vie à cette époque - questions que d'autres qualifieraient d'inappropriées, mais qui, dans les circonstances données, me semblent, à première vue. au contraire, tout à fait naturel et approprié. Certains m’ont demandé ce que je mangeais, si je me sentais seul, si j’avais peur, etc. D’autres voulaient savoir quelle part de mes revenus je consacrais à des œuvres caritatives, et certaines personnes ayant de nombreux enfants s’intéressaient au nombre d’enfants pauvres que je soutenais. Par conséquent, je m'excuse auprès des lecteurs qui ne s'intéressent pas tellement à ma personne si je dois répondre à certaines de ces questions dans mon livre. Dans la plupart des livres, il est d'usage d'omettre le pronom à la première personne, mais ici il sera conservé ; Ainsi, tous les écrivains sont égocentriques, et c’est la seule raison pour laquelle je diffère d’eux. On a tendance à oublier que l’écrivain, par essence, parle toujours à la première personne. Je ne parlerais pas autant de moi si je connaissais quelqu'un d'autre aussi bien que moi-même. Mon manque d'expérience me limite malheureusement à ce sujet. Pour ma part, j'attends de tout écrivain, bon ou mauvais, un récit simple et sincère sur sa propre vie, et pas seulement sur ce qu'il connaît de première main de la vie des autres : qu'il écrive comme il écrirait à ses parents éloignés. bords, car s’il vivait sincèrement, c’était dans des pays loin de moi. Peut-être que ces pages s'adressent principalement aux étudiants pauvres. Quant à mes autres lecteurs, ils choisiront dans le livre ce qui les concerne. J'espère que personne, en essayant la robe sur lui-même, n'en déchirera les coutures - cela peut être utile à ceux qui devront l'ajuster.
Je ne veux pas écrire sur les Chinois ou les habitants des îles Sandwich, mais sur vous, lecteurs vivant en Nouvelle-Angleterre, sur votre vie, en particulier sur son côté extérieur, c'est-à-dire sur les conditions dans lesquelles vous vivez dans notre ville et dans ce monde : que sont-ils, et doivent-ils nécessairement être si mauvais, et est-il possible de les améliorer ? J'ai beaucoup erré dans Concord, et partout - dans les magasins, dans les bureaux et dans les champs - il me semblait que les habitants, de mille manières différentes, portaient un lourd repentir. J'ai entendu parler de brahmanes qui s'assoient près de quatre feux et regardent toujours le soleil, ou se penchent la tête en bas au-dessus de la flamme, ou contemplent le ciel par-dessus leurs épaules, « jusqu'à ce que leur cou soit si tordu qu'il ne puisse plus prendre une position normale ». et leur gorge ne laisse passer que de la nourriture liquide », ou bien ils s'enchaînent à un tronc d'arbre pour le reste de leur vie, ou, comme une chenille, mesurent la longueur de vastes pays avec leur propre corps, ou se tiennent sur une jambe au sommet d'un arbre. un pilier; mais même toutes ces sortes de martyres volontaires ne sont guère plus terribles que ce que j'observe quotidiennement parmi nous. Les douze travaux d'Hercule semblent insignifiants comparés aux épreuves que s'imposent mes voisins. Il n'y en avait que douze, et chacun atteignait un objectif, et ces gens, autant que j'ai pu l'observer, ne parvenaient jamais à tuer ou à capturer un quelconque monstre ni à accomplir ne serait-ce qu'une partie de leur travail. Ils n’ont pas d’ami, Iol, qui brûlerait le cou de l’hydre avec un fer chaud, et dès qu’ils coupent une tête, deux autres poussent à sa place.
Je vois mes jeunes compatriotes avoir le malheur d'hériter d'une ferme, d'une maison, d'une grange, de bétail et d'outils agricoles, car tout cela est plus facile à acquérir qu'à vendre. Il aurait été préférable qu'ils soient nés en plein champ et allaités par une louve ; Ils verraient alors plus clairement sur quelles terres arables ils sont appelés à travailler. Qui en a fait des esclaves de la terre ? Pourquoi sont-ils condamnés à manger soixante acres, alors qu'un homme n'est obligé de manger qu'une poignée de terre dans sa vie ?
Pourquoi devraient-ils creuser leur propre tombe dès leur naissance ? Après tout, ils doivent vivre toute leur vie chargés de toutes ces affaires, mais est-il facile de se déplacer avec ? Combien de fois ai-je rencontré la pauvre âme immortelle, écrasée par son fardeau : elle rampait sur le chemin de la vie, portant une grange de 75 pieds sur 40 pieds, ses écuries d'Augias qui ne sont jamais débarrassées, et 100 acres de terres arables et de prairies. , du foin et des terres forestières ! Les sans terre, qui n'ont pas hérité de ce fardeau héréditaire, parviennent à peine à maîtriser et à cultiver quelques pieds cubes de leur chair.
Mais les gens se trompent. Ils labourent le meilleur de leur âme dans le sol pour en faire des engrais. Le destin, généralement appelé nécessité, les oblige à accumuler toute leur vie des trésors qui, comme il est dit dans un vieux livre, sont détruits par les mites et la rouille, et les voleurs les percent et les volent. C'est la vie des imbéciles, et ils la découvrent au bout du chemin, et parfois même plus tôt. On dit que Deucalion et Pyrrha ont créé les hommes en leur jetant des pierres sur les épaules :
Inde genre durum sumus, experiens que laborum,
Et documenta damus qua simus origine nati.
(C'est pourquoi nous sommes une race forte, endurcie dans tout travail,
Et nous prouvons par nous-mêmes quel a été notre début).
Ou, dans le vers sonore de Raleigh :
À partir de ce moment-là, notre espèce au cœur dur, endurant la douleur et les soins,
Approuvant que nos corps sont de nature pierreuse.
C’est ce que signifie obéir aveuglément à un oracle stupide et jeter des pierres par-dessus son épaule sans regarder où elles tombent.
La plupart des gens, même dans notre pays relativement libre, par erreur ou par simple ignorance, sont tellement absorbés par les soucis fictifs et les travaux inutiles de la vie qu’ils ne parviennent pas à en récolter les meilleurs fruits. Pour cela, leurs doigts sont trop rugueux et trop tremblants à cause du surmenage. Le travailleur n'a pas le loisir de préserver la personne en lui-même, il ne peut pas se permettre des relations humaines avec les gens, cela le dévalorisera sur le marché du travail. Il n’a le temps de rien, c’est une machine. Quand se souviendra-t-il qu'il est un ignorant (et sans cela il ne grandira pas), s'il doit si souvent appliquer ses connaissances ? Avant de le juger, nous devrions parfois le nourrir, l’habiller et le rafraîchir gratuitement. Les meilleures propriétés de notre nature, comme les peluches délicates des fruits, ne peuvent être préservées que par une manipulation la plus soigneuse. Mais nous ne faisons aucune attention les uns aux autres ni à nous-mêmes.
Tout le monde sait que certains d’entre vous sont pauvres, que la vie est difficile pour vous et que parfois vous avez du mal à reprendre votre souffle. Je suis sûr que certains d'entre vous, lecteurs, ne peuvent pas payer pour tous les dîners qu'ils ont mangés, pour les vêtements et les chaussures qui s'usent si vite ou qui sont déjà usés - et même dans ces pages, vous perdez du temps volé ou emprunté et volez un heure de vos créanciers. Il est évident que beaucoup d’entre vous vivent des vies misérables et dégradées – j’ai un œil exercé pour cela. Vous êtes toujours dans l'extrémité, vous cherchez toujours un travail et vous débarrassez de vos dettes, et ils étaient toujours un bourbier, que les Romains appelaient aes alienum, ou cuivre étranger, parce que certaines de leurs pièces étaient en cuivre jaune ; et ainsi vous vivez et mourez, et vous êtes enterré sur le cuivre de quelqu'un d'autre, et vous promettez toujours de payer, de payer demain, mais aujourd'hui vous mourez endetté ; et vous essayez tous de plaire aux bonnes personnes et d'attirer les clients - par tous les moyens, sauf peut-être les moyens légaux, vous mentez, flattez, votez, vous mettez obséquieusement en boule ou essayez de faire preuve de générosité dans toute la mesure de vos faibles capacités - et tout cela pour convaincre vos voisins de vous commander des chaussures, ou des chapeaux, ou des redingotes, ou des voitures, ou des provisions ; on se rend malade en essayant de mettre quelque chose de côté en cas de maladie, de cacher quelque chose dans une vieille commode ou dans un bas caché dans une crevasse, ou pour une meilleure conservation dans une banque de briques - au moins quelque part, au moins pour un certain temps .
Je suis parfois surpris que nous consacrions avec frivolité toute notre attention à cette forme de servitude sévère, mais quelque peu étrangère, appelée esclavage, alors qu'il existe tant de formes cruelles et subtiles d'esclavage tant au Sud qu'au Nord. Il est difficile de travailler pour un surveillant du Sud, encore plus dur pour un surveillant du Nord, mais c'est encore plus dur quand on est son propre surveillant. Ils parlent aussi du principe divin chez l'homme ! Regardez le conducteur sur la route : que ce soit de jour ou de nuit, il se rend au marché. Que reste-t-il de divin en lui ? Nourrir et abreuver les chevaux est sa plus haute conception du devoir. Quel est son sort par rapport au transport de marchandises ? Après tout, elle travaille pour le châtelain. Allez, fais vite. Qu’y a-t-il de divin et d’immortel ici ? Regardez comme il tremble et se recroqueville, comme il a toujours peur de quelque chose - il n'est ni immortel ni divin, il est esclave et captif de sa propre opinion sur lui-même, qu'il s'est formée sur la base de ses actes. L’opinion publique est loin d’être aussi tyrannique que la nôtre. Le destin d'une personne est déterminé par ce qu'elle pense d'elle-même. Trouvera-t-on une autre Wilberforce pour libérer les Antilles de la pensée et de l’imagination du carcan ? Et nos dames préparent d'innombrables oreillers brodés pour le Jugement dernier, afin de ne pas trop s'intéresser à leur sort ! Comme si l’on pouvait tuer le temps sans sacrifier l’éternité !
"Walden ou la vie dans les bois" d'Henry Thoreau fait partie des œuvres brillantes et mémorables de la littérature classique américaine.
Henry David Thoreau
Walden ou la vie dans les bois
AGRICULTURE
Lorsque j’écrivais ces pages – ou plutôt la plupart d’entre elles – je vivais seul dans les bois, à un mile de l’habitation la plus proche, dans une maison que j’avais moi-même construite sur les rives de Walden Pond à Concord, Massachusetts, et je gagnais ma vie entièrement par le travail de mes propres mains. J'ai vécu ainsi pendant deux ans et deux mois. Maintenant, je suis à nouveau un résident temporaire du monde civilisé.
Je n'imposerais pas tous ces détails au lecteur sans les questions persistantes de mes compatriotes sur ma vie à cette époque - questions que d'autres qualifieraient d'inappropriées, mais qui, dans les circonstances données, me semblent, à première vue. au contraire, tout à fait naturel et approprié. Certains m’ont demandé ce que je mangeais, si je me sentais seul, si j’avais peur, etc. D’autres voulaient savoir quelle part de mes revenus je consacrais à des œuvres caritatives, et certaines personnes ayant de nombreux enfants s’intéressaient au nombre d’enfants pauvres que je soutenais. Par conséquent, je m'excuse auprès des lecteurs qui ne s'intéressent pas tellement à ma personne si je dois répondre à certaines de ces questions dans mon livre. Dans la plupart des livres, il est d'usage d'omettre le pronom à la première personne, mais ici il sera conservé ; Ainsi, tous les écrivains sont égocentriques, et c’est la seule raison pour laquelle je diffère d’eux. On a tendance à oublier que l’écrivain, par essence, parle toujours à la première personne. Je ne parlerais pas autant de moi si je connaissais quelqu'un d'autre aussi bien que moi-même. Mon manque d'expérience me limite malheureusement à ce sujet. Pour ma part, j'attends de tout écrivain, bon ou mauvais, un récit simple et sincère sur sa propre vie, et pas seulement sur ce qu'il connaît de première main de la vie des autres : qu'il écrive comme il écrirait à ses parents éloignés. bords, car s’il vivait sincèrement, c’était dans des pays loin de moi. Peut-être que ces pages s'adressent principalement aux étudiants pauvres. Quant à mes autres lecteurs, ils choisiront dans le livre ce qui les concerne. J'espère que personne, en essayant la robe sur lui-même, n'en déchirera les coutures - cela peut être utile à ceux qui devront l'ajuster.
Je ne veux pas écrire sur les Chinois ou les habitants des îles Sandwich, mais sur vous, lecteurs vivant en Nouvelle-Angleterre, sur votre vie, en particulier sur son côté extérieur, c'est-à-dire sur les conditions dans lesquelles vous vivez dans notre ville et dans ce monde : que sont-ils, et doivent-ils nécessairement être si mauvais, et est-il possible de les améliorer ? J'ai beaucoup erré dans Concord, et partout - dans les magasins, dans les bureaux et dans les champs - il me semblait que les habitants, de mille manières différentes, portaient un lourd repentir. J'ai entendu parler de brahmanes qui s'assoient près de quatre feux et regardent toujours le soleil, ou se penchent la tête en bas au-dessus de la flamme, ou contemplent le ciel par-dessus leurs épaules, « jusqu'à ce que leur cou soit si tordu qu'il ne puisse plus prendre une position normale ». et leur gorge ne laisse passer que de la nourriture liquide », ou bien ils s'enchaînent à un tronc d'arbre pour le reste de leur vie, ou, comme une chenille, mesurent la longueur de vastes pays avec leur propre corps, ou se tiennent sur une jambe au sommet d'un arbre. un pilier; mais même toutes ces sortes de martyres volontaires ne sont guère plus terribles que ce que j'observe quotidiennement parmi nous. Les douze travaux d'Hercule semblent insignifiants comparés aux épreuves que s'imposent mes voisins. Il n'y en avait que douze, et chacun atteignait un objectif, et ces gens, autant que j'ai pu l'observer, ne parvenaient jamais à tuer ou à capturer un quelconque monstre ni à accomplir ne serait-ce qu'une partie de leur travail. Ils n’ont pas d’ami, Iol, qui brûlerait le cou de l’hydre avec un fer chaud, et dès qu’ils coupent une tête, deux autres poussent à sa place.
Je vois mes jeunes compatriotes avoir le malheur d'hériter d'une ferme, d'une maison, d'une grange, de bétail et d'outils agricoles, car tout cela est plus facile à acquérir qu'à vendre. Il aurait été préférable qu'ils soient nés en plein champ et allaités par une louve ; Ils verraient alors plus clairement sur quelles terres arables ils sont appelés à travailler. Qui en a fait des esclaves de la terre ? Pourquoi sont-ils condamnés à manger soixante acres, alors qu'un homme n'est obligé de manger qu'une poignée de terre dans sa vie ?
Pourquoi devraient-ils creuser leur propre tombe dès leur naissance ? Après tout, ils doivent vivre toute leur vie chargés de toutes ces affaires, mais est-il facile de se déplacer avec ? Combien de fois ai-je rencontré la pauvre âme immortelle, écrasée par son fardeau : elle rampait sur le chemin de la vie, portant une grange de 75 pieds sur 40 pieds, ses écuries d'Augias qui ne sont jamais débarrassées, et 100 acres de terres arables et de prairies. , du foin et des terres forestières ! Les sans terre, qui n'ont pas hérité de ce fardeau héréditaire, parviennent à peine à maîtriser et à cultiver quelques pieds cubes de leur chair.
Mais les gens se trompent. Ils labourent le meilleur de leur âme dans le sol pour en faire des engrais. Le destin, généralement appelé nécessité, les oblige à accumuler toute leur vie des trésors qui, comme il est dit dans un vieux livre, sont détruits par les mites et la rouille, et les voleurs les percent et les volent. C'est la vie des imbéciles, et ils la découvrent au bout du chemin, et parfois même plus tôt. On dit que Deucalion et Pyrrha ont créé les hommes en leur jetant des pierres sur les épaules :
(C'est pourquoi nous sommes une race forte, endurcie dans tout travail,
Et nous prouvons par nous-mêmes quel a été notre début).
À partir de ce moment-là, notre espèce au cœur dur, endurant la douleur et les soins,
Approuvant que nos corps sont de nature pierreuse.
C’est ce que signifie obéir aveuglément à un oracle stupide et jeter des pierres par-dessus son épaule sans regarder où elles tombent.
La plupart des gens, même dans notre pays relativement libre, par erreur ou par simple ignorance, sont tellement absorbés par les soucis fictifs et les travaux inutiles de la vie qu’ils ne parviennent pas à en récolter les meilleurs fruits. Pour cela, leurs doigts sont trop rugueux et trop tremblants à cause du surmenage. Le travailleur n'a pas le loisir de préserver la personne en lui-même, il ne peut pas se permettre des relations humaines avec les gens, cela le dévalorisera sur le marché du travail. Il n’a le temps de rien, c’est une machine. Quand se souviendra-t-il qu'il est un ignorant (et sans cela il ne grandira pas), s'il doit si souvent appliquer ses connaissances ? Avant de le juger, nous devrions parfois le nourrir, l’habiller et le rafraîchir gratuitement. Les meilleures propriétés de notre nature, comme les peluches délicates des fruits, ne peuvent être préservées que par une manipulation la plus soigneuse. Mais nous ne faisons aucune attention les uns aux autres ni à nous-mêmes.
Henry David Thoreau
Walden ou la vie dans les bois
AGRICULTURE
Lorsque j’écrivais ces pages – ou plutôt la plupart d’entre elles – je vivais seul dans les bois, à un mile de l’habitation la plus proche, dans une maison que j’avais moi-même construite sur les rives de Walden Pond à Concord, Massachusetts, et je gagnais ma vie entièrement par le travail de mes propres mains. J'ai vécu ainsi pendant deux ans et deux mois. Maintenant, je suis à nouveau un résident temporaire du monde civilisé.
Je n'imposerais pas tous ces détails au lecteur sans les questions persistantes de mes compatriotes sur ma vie à cette époque - questions que d'autres qualifieraient d'inappropriées, mais qui, dans les circonstances données, me semblent, à première vue. au contraire, tout à fait naturel et approprié. Certains m’ont demandé ce que je mangeais, si je me sentais seul, si j’avais peur, etc. D’autres voulaient savoir quelle part de mes revenus je consacrais à des œuvres caritatives, et certaines personnes ayant de nombreux enfants s’intéressaient au nombre d’enfants pauvres que je soutenais. Par conséquent, je m'excuse auprès des lecteurs qui ne s'intéressent pas tellement à ma personne si je dois répondre à certaines de ces questions dans mon livre. Dans la plupart des livres, il est d'usage d'omettre le pronom à la première personne, mais ici il sera conservé ; Ainsi, tous les écrivains sont égocentriques, et c’est la seule raison pour laquelle je diffère d’eux. On a tendance à oublier que l’écrivain, par essence, parle toujours à la première personne. Je ne parlerais pas autant de moi si je connaissais quelqu'un d'autre aussi bien que moi-même. Mon manque d'expérience me limite malheureusement à ce sujet. Pour ma part, j'attends de tout écrivain, bon ou mauvais, un récit simple et sincère sur sa propre vie, et pas seulement sur ce qu'il connaît de première main de la vie des autres : qu'il écrive comme il écrirait à ses parents éloignés. bords, car s’il vivait sincèrement, c’était dans des pays loin de moi. Peut-être que ces pages s'adressent principalement aux étudiants pauvres. Quant à mes autres lecteurs, ils choisiront dans le livre ce qui les concerne. J'espère que personne, en essayant la robe sur lui-même, n'en déchirera les coutures - cela peut être utile à ceux qui devront l'ajuster.
Je ne veux pas écrire sur les Chinois ou les habitants des îles Sandwich, mais sur vous, lecteurs vivant en Nouvelle-Angleterre, sur votre vie, en particulier sur son côté extérieur, c'est-à-dire sur les conditions dans lesquelles vous vivez dans notre ville et dans ce monde : que sont-ils, et doivent-ils nécessairement être si mauvais, et est-il possible de les améliorer ? J'ai beaucoup erré dans Concord, et partout - dans les magasins, dans les bureaux et dans les champs - il me semblait que les habitants, de mille manières différentes, portaient un lourd repentir. J'ai entendu parler de brahmanes qui s'assoient près de quatre feux et regardent toujours le soleil, ou se penchent la tête en bas au-dessus de la flamme, ou contemplent le ciel par-dessus leurs épaules, « jusqu'à ce que leur cou soit si tordu qu'il ne puisse plus prendre une position normale ». et leur gorge ne laisse passer que de la nourriture liquide », ou bien ils s'enchaînent à un tronc d'arbre pour le reste de leur vie, ou, comme une chenille, mesurent la longueur de vastes pays avec leur propre corps, ou se tiennent sur une jambe au sommet d'un arbre. un pilier; mais même toutes ces sortes de martyres volontaires ne sont guère plus terribles que ce que j'observe quotidiennement parmi nous. Les douze travaux d'Hercule semblent insignifiants comparés aux épreuves que s'imposent mes voisins. Il n'y en avait que douze, et chacun atteignait un objectif, et ces gens, autant que j'ai pu l'observer, ne parvenaient jamais à tuer ou à capturer un quelconque monstre ni à accomplir ne serait-ce qu'une partie de leur travail. Ils n’ont pas d’ami, Iol, qui brûlerait le cou de l’hydre avec un fer chaud, et dès qu’ils coupent une tête, deux autres poussent à sa place.
Je vois mes jeunes compatriotes avoir le malheur d'hériter d'une ferme, d'une maison, d'une grange, de bétail et d'outils agricoles, car tout cela est plus facile à acquérir qu'à vendre. Il aurait été préférable qu'ils soient nés en plein champ et allaités par une louve ; Ils verraient alors plus clairement sur quelles terres arables ils sont appelés à travailler. Qui en a fait des esclaves de la terre ? Pourquoi sont-ils condamnés à manger soixante acres, alors qu'un homme n'est obligé de manger qu'une poignée de terre dans sa vie ?
Pourquoi devraient-ils creuser leur propre tombe dès leur naissance ? Après tout, ils doivent vivre toute leur vie chargés de toutes ces affaires, mais est-il facile de se déplacer avec ? Combien de fois ai-je rencontré la pauvre âme immortelle, écrasée par son fardeau : elle rampait sur le chemin de la vie, portant une grange de 75 pieds sur 40 pieds, ses écuries d'Augias qui ne sont jamais débarrassées, et 100 acres de terres arables et de prairies. , du foin et des terres forestières ! Les sans terre, qui n'ont pas hérité de ce fardeau héréditaire, parviennent à peine à maîtriser et à cultiver quelques pieds cubes de leur chair.
Mais les gens se trompent. Ils labourent le meilleur de leur âme dans le sol pour en faire des engrais. Le destin, généralement appelé nécessité, les oblige à accumuler toute leur vie des trésors qui, comme il est dit dans un vieux livre, sont détruits par les mites et la rouille, et les voleurs les percent et les volent. C'est la vie des imbéciles, et ils la découvrent au bout du chemin, et parfois même plus tôt. On dit que Deucalion et Pyrrha ont créé les hommes en leur jetant des pierres sur les épaules :
Inde genre durum sumus, experiens que laborum,
Et documenta damus qua simus origine nati.
(C'est pourquoi nous sommes une race forte, endurcie dans tout travail,
Et nous prouvons par nous-mêmes quel a été notre début).
Ou, dans le vers sonore de Raleigh :
À partir de ce moment-là, notre espèce au cœur dur, endurant la douleur et les soins,
Approuvant que nos corps sont de nature pierreuse.
C’est ce que signifie obéir aveuglément à un oracle stupide et jeter des pierres par-dessus son épaule sans regarder où elles tombent.
La plupart des gens, même dans notre pays relativement libre, par erreur ou par simple ignorance, sont tellement absorbés par les soucis fictifs et les travaux inutiles de la vie qu’ils ne parviennent pas à en récolter les meilleurs fruits. Pour cela, leurs doigts sont trop rugueux et trop tremblants à cause du surmenage. Le travailleur n'a pas le loisir de préserver la personne en lui-même, il ne peut pas se permettre des relations humaines avec les gens, cela le dévalorisera sur le marché du travail. Il n’a le temps de rien, c’est une machine. Quand se souviendra-t-il qu'il est un ignorant (et sans cela il ne grandira pas), s'il doit si souvent appliquer ses connaissances ? Avant de le juger, nous devrions parfois le nourrir, l’habiller et le rafraîchir gratuitement. Les meilleures propriétés de notre nature, comme les peluches délicates des fruits, ne peuvent être préservées que par une manipulation la plus soigneuse. Mais nous ne faisons aucune attention les uns aux autres ni à nous-mêmes.
Tout le monde sait que certains d’entre vous sont pauvres, que la vie est difficile pour vous et que parfois vous avez du mal à reprendre votre souffle. Je suis sûr que certains d'entre vous, lecteurs, ne peuvent pas payer pour tous les dîners qu'ils ont mangés, pour les vêtements et les chaussures qui s'usent si vite ou qui sont déjà usés - et même dans ces pages, vous perdez du temps volé ou emprunté et volez un heure de vos créanciers. Il est évident que beaucoup d’entre vous vivent des vies misérables et dégradées – j’ai un œil exercé pour cela. Vous êtes toujours dans l'extrémité, vous cherchez toujours un travail et vous débarrassez de vos dettes, et ils étaient toujours un bourbier, que les Romains appelaient aes alienum, ou cuivre étranger, parce que certaines de leurs pièces étaient en cuivre jaune ; et ainsi vous vivez et mourez, et vous êtes enterré sur le cuivre de quelqu'un d'autre, et vous promettez toujours de payer, de payer demain, mais aujourd'hui vous mourez endetté ; et vous essayez tous de plaire aux bonnes personnes et d'attirer les clients - par tous les moyens, sauf peut-être les moyens légaux, vous mentez, flattez, votez, vous mettez obséquieusement en boule ou essayez de faire preuve de générosité dans toute la mesure de vos faibles capacités - et tout cela pour convaincre vos voisins de vous commander des chaussures, ou des chapeaux, ou des redingotes, ou des voitures, ou des provisions ; on se rend malade en essayant de mettre quelque chose de côté en cas de maladie, de cacher quelque chose dans une vieille commode ou dans un bas caché dans une crevasse, ou pour une meilleure conservation dans une banque de briques - au moins quelque part, au moins pour un certain temps .
Henry David Thoreau
Walden ou la vie dans les bois
AGRICULTURE
Lorsque j’écrivais ces pages – ou plutôt la plupart d’entre elles – je vivais seul dans les bois, à un mile de l’habitation la plus proche, dans une maison que j’avais moi-même construite sur les rives de Walden Pond à Concord, Massachusetts, et je gagnais ma vie entièrement par le travail de mes propres mains. J'ai vécu ainsi pendant deux ans et deux mois. Maintenant, je suis à nouveau un résident temporaire du monde civilisé.
Je n'imposerais pas tous ces détails au lecteur sans les questions persistantes de mes compatriotes sur ma vie à cette époque - questions que d'autres qualifieraient d'inappropriées, mais qui, dans les circonstances données, me semblent, à première vue. au contraire, tout à fait naturel et approprié. Certains m’ont demandé ce que je mangeais, si je me sentais seul, si j’avais peur, etc. D’autres voulaient savoir quelle part de mes revenus je consacrais à des œuvres caritatives, et certaines personnes ayant de nombreux enfants s’intéressaient au nombre d’enfants pauvres que je soutenais. Par conséquent, je m'excuse auprès des lecteurs qui ne s'intéressent pas tellement à ma personne si je dois répondre à certaines de ces questions dans mon livre. Dans la plupart des livres, il est d'usage d'omettre le pronom à la première personne, mais ici il sera conservé ; Ainsi, tous les écrivains sont égocentriques, et c’est la seule raison pour laquelle je diffère d’eux. On a tendance à oublier que l’écrivain, par essence, parle toujours à la première personne. Je ne parlerais pas autant de moi si je connaissais quelqu'un d'autre aussi bien que moi-même. Mon manque d'expérience me limite malheureusement à ce sujet. Pour ma part, j'attends de tout écrivain, bon ou mauvais, un récit simple et sincère sur sa propre vie, et pas seulement sur ce qu'il connaît de première main de la vie des autres : qu'il écrive comme il écrirait à ses parents éloignés. bords, car s’il vivait sincèrement, c’était dans des pays loin de moi. Peut-être que ces pages s'adressent principalement aux étudiants pauvres. Quant à mes autres lecteurs, ils choisiront dans le livre ce qui les concerne. J'espère que personne, en essayant la robe sur lui-même, n'en déchirera les coutures - cela peut être utile à ceux qui devront l'ajuster.
Je ne veux pas écrire sur les Chinois ou les habitants des îles Sandwich, mais sur vous, lecteurs vivant en Nouvelle-Angleterre, sur votre vie, en particulier sur son côté extérieur, c'est-à-dire sur les conditions dans lesquelles vous vivez dans notre ville et dans ce monde : que sont-ils, et doivent-ils nécessairement être si mauvais, et est-il possible de les améliorer ? J'ai beaucoup erré dans Concord, et partout - dans les magasins, dans les bureaux et dans les champs - il me semblait que les habitants, de mille manières différentes, portaient un lourd repentir. J'ai entendu parler de brahmanes qui s'assoient près de quatre feux et regardent toujours le soleil, ou se penchent la tête en bas au-dessus de la flamme, ou contemplent le ciel par-dessus leurs épaules, « jusqu'à ce que leur cou soit si tordu qu'il ne puisse plus prendre une position normale ». et leur gorge ne laisse passer que de la nourriture liquide », ou bien ils s'enchaînent à un tronc d'arbre pour le reste de leur vie, ou, comme une chenille, mesurent la longueur de vastes pays avec leur propre corps, ou se tiennent sur une jambe au sommet d'un arbre. un pilier; mais même toutes ces sortes de martyres volontaires ne sont guère plus terribles que ce que j'observe quotidiennement parmi nous. Les douze travaux d'Hercule semblent insignifiants comparés aux épreuves que s'imposent mes voisins. Il n'y en avait que douze, et chacun atteignait un objectif, et ces gens, autant que j'ai pu l'observer, ne parvenaient jamais à tuer ou à capturer un quelconque monstre ni à accomplir ne serait-ce qu'une partie de leur travail. Ils n’ont pas d’ami, Iol, qui brûlerait le cou de l’hydre avec un fer chaud, et dès qu’ils coupent une tête, deux autres poussent à sa place.
Je vois mes jeunes compatriotes avoir le malheur d'hériter d'une ferme, d'une maison, d'une grange, de bétail et d'outils agricoles, car tout cela est plus facile à acquérir qu'à vendre. Il aurait été préférable qu'ils soient nés en plein champ et allaités par une louve ; Ils verraient alors plus clairement sur quelles terres arables ils sont appelés à travailler. Qui en a fait des esclaves de la terre ? Pourquoi sont-ils condamnés à manger soixante acres, alors qu'un homme n'est obligé de manger qu'une poignée de terre dans sa vie ?
Pourquoi devraient-ils creuser leur propre tombe dès leur naissance ? Après tout, ils doivent vivre toute leur vie chargés de toutes ces affaires, mais est-il facile de se déplacer avec ? Combien de fois ai-je rencontré la pauvre âme immortelle, écrasée par son fardeau : elle rampait sur le chemin de la vie, portant une grange de 75 pieds sur 40 pieds, ses écuries d'Augias qui ne sont jamais débarrassées, et 100 acres de terres arables et de prairies. , du foin et des terres forestières ! Les sans terre, qui n'ont pas hérité de ce fardeau héréditaire, parviennent à peine à maîtriser et à cultiver quelques pieds cubes de leur chair.
Mais les gens se trompent. Ils labourent le meilleur de leur âme dans le sol pour en faire des engrais. Le destin, généralement appelé nécessité, les oblige à accumuler toute leur vie des trésors qui, comme il est dit dans un vieux livre, sont détruits par les mites et la rouille, et les voleurs les percent et les volent. C'est la vie des imbéciles, et ils la découvrent au bout du chemin, et parfois même plus tôt. On dit que Deucalion et Pyrrha ont créé les hommes en leur jetant des pierres sur les épaules :
Inde genre durum sumus, experiens que laborum, Et documenta damus qua simus origine nati. (C'est pourquoi nous sommes une race forte, aguerrie dans tout type de travail, et nous prouvons par nous-mêmes quel a été notre début). Dès lors, notre bon cœur endurci, endurant la douleur et les soins, reconnaît que nos corps sont de nature pierreuse.
C’est ce que signifie obéir aveuglément à un oracle stupide et jeter des pierres par-dessus son épaule sans regarder où elles tombent.
La plupart des gens, même dans notre pays relativement libre, par erreur ou par simple ignorance, sont tellement absorbés par les soucis fictifs et les travaux inutiles de la vie qu’ils ne parviennent pas à en récolter les meilleurs fruits. Pour cela, leurs doigts sont trop rugueux et trop tremblants à cause du surmenage. Le travailleur n'a pas le loisir de préserver la personne en lui-même, il ne peut pas se permettre des relations humaines avec les gens, cela le dévalorisera sur le marché du travail. Il n’a le temps de rien, c’est une machine. Quand se souviendra-t-il qu'il est un ignorant (et sans cela il ne grandira pas), s'il doit si souvent appliquer ses connaissances ? Avant de le juger, nous devrions parfois le nourrir, l’habiller et le rafraîchir gratuitement. Les meilleures propriétés de notre nature, comme les peluches délicates des fruits, ne peuvent être préservées que par une manipulation la plus soigneuse. Mais nous ne faisons aucune attention les uns aux autres ni à nous-mêmes.
Tout le monde sait que certains d’entre vous sont pauvres, que la vie est difficile pour vous et que parfois vous avez du mal à reprendre votre souffle. Je suis sûr que certains d'entre vous, lecteurs, ne peuvent pas payer pour tous les dîners qu'ils ont mangés, pour les vêtements et les chaussures qui s'usent si vite ou qui sont déjà usés - et même dans ces pages, vous perdez du temps volé ou emprunté et volez un heure de vos créanciers. Il est évident que beaucoup d’entre vous vivent des vies misérables et dégradées – j’ai un œil exercé pour cela. Vous êtes toujours dans les extrêmes, essayant toujours de trouver un emploi et de vous débarrasser de vos dettes, mais cela a toujours été un bourbier,